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ΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ ΔΗΜΑΡΧΟΥ ΑΛΙΜΟΥ 

Έστω και με μάσκες, έστω και με αποστάσεις και περιορισμένο αριθμό ατόμων, 
ξαναρχίζουμε τις Εικαστικές μας Εκθέσεις με την ελπίδα ότι από εδώ και μπρος τα 
πράγματα θα είναι καλύτερα σε σχέση με την πανδημία. 

Στο Πολιτιστικό Κέντρο του Δήμου Αλίμου έχουμε τη χαρά, την τιμή και τη συγκί-
νηση να φιλοξενούμε τη μικρή αναδρομική του κορυφαίου σύγχρονού μας γλύπτη 
Θόδωρου Παπαγιάννη με τίτλο: «…Όταν τα πρόσωπα κοιτούν κατάματα την ιστορία 
τους». Πρόκειται για μια έκθεση με κυρίαρχο το θεατρικό στοιχείο καθώς τα καθημε-
ρινά πρόσωπα κοιτούν τους ήρωες, μια έκθεση που εντάσσεται, όπως είναι φυσικό, 
στους εορτασμούς για τα 200 χρόνια από την Επανάσταση του 1821 και την παλιγ-
γενεσία.

Η Δημοτική μας αρχή, πιστεύοντας πάντα ότι ο πολιτισμός δεν είναι πολυτέλεια 
κι επίδειξη αλλά βαθιά πνευματική ανάγκη, συνεχίζει την πολιτιστική της προσπάθεια 
με στόχο να φέρει σε επαφή με την τέχνη τούς κατοίκους του Αλίμου και ιδιαίτερα 
τους νέους. Γι’ αυτό και είμαστε πολύ περήφανοι που έρχεται με την έκθεσή του στην 
πόλη μας ο Ηπειρώτης Θόδωρος Παπαγιάννης, ομότιμος καθηγητής γλυπτικής στην 
Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών, τιμημένος με τον Ανώτερο Ταξιάρχη του Τάγματος 
του Φοίνικος και με το Αργυρό Μετάλλιο (Ανώτατη Διάκριση της Ακαδημίας) στην 
Τάξη των Γραμμάτων και των Καλών Τεχνών από την Ακαδημία Αθηνών!

Ευχαριστώ θερμότατα τον μεγάλο μας γλύπτη κ. Θόδωρο Παπαγιάννη, τον ομό-
τιμο Καθηγητή του ΕΚΠΑ κ. Μάνο Στεφανίδη που επιμελήθηκε την Έκθεση, καθώς 
και την κα. Αποστολία Σκλάβου και τις εθελόντριες, που κι αυτή τη φορά έδωσαν τον 
καλύτερό τους εαυτό σ’ αυτήν την εικαστική πρωτοβουλία.

Ανδρέας Κονδύλης





Η Μεγάλη πορεία
1300 φιγούρες από την έκθεση 
Άρτος στο Βυζαντινό Μουσείο το 2012.









Καθιστική διαμαρτυρία - Έκθεση
στα προπύλαια του Πολυτεχνείου με γλυπτικές 
παρεμβάσεις στα αποκαΐδια από την πυρκαγιά του 1991.





''ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ ΜΟΥ''

 Μάζεψα τ΄ αποκαΐδια με πόνο ψυχής από το καμένο Πολυτεχνείο 

κι έστησα σκιάχτρα να ξορκίσω τα κακά που πληθαίνουν γύρω μου. Φα-

ντάσματα που τρομοκρατούν τα όνειρα μου κι αγριεύουν τον ύπνο μου. 

Σημάδια μιας πραγματικότητας που με μελαγχολεί και με εξουθενώνει.

Έβγαλα το μαύρο απ' την ψυχή μου που χρόνια τώρα οι κάθε είδους 

εμπρηστές την ποτίζουν. 

 Όρθωσα σύμβολα της παρακμής ενός κόσμου που αλληλοσπα-

ράσσεται και μιας πατρίδας που μοιάζει να μην έχει κανένα μέλλον.

Αναζητώ το μύθο σε μια εποχή που οι πολλοί κάνουν προσπάθεια να 

«απομυθοποιήσουν» όπως λένε, την τέχνη, σαν φυγή από μια πραγ-

ματικότητα που δεν αντέχω. Κλείνομαι στον κόσμο μου από ανάγκη 

αναζητώντας άλλα πρότυπα πιο ποιητικά, πιο μεγάλα, πιο μυστηριώδη. 

Μα η πεζή πραγματικότητα με προσγειώνει.

 Προσπαθώ να ξαναβρώ το μίτο από κάτι που μοιάζει άπιαστο, υπερ-

βατικό, μαγικό. Σαν ειδωλολάτρης ορθώνω ξανά τα ξόανα ξορκίζοντας 

την κακή μοίρα αυτού του τόπου. Τα στολίζω με κάθε είδους τάματα και 

λογής στολίδια, ίδια πιστός, που περιμένει την λύτρωση του. Στήνομαι 

με τις ώρες μπροστά τους αναζητώντας μάταια ένα νεύμα για καλές 

ειδήσεις. Μαζεύω τ' αποκαΐδια με απέραντη θλίψη από μια χώρα που 

καίγεται. Καίει τα πνευματικά της ιδρύματα και ό,τι σημαντικό της έχει 

απομείνει κι όλοι καμώνονται πως δε συμβαίνει τίποτα. Αναρωτιέμαι τι 

νόημα έχει η φτωχοτέχνη μας. Πόσους ενδιαφέρει αν δεν μπορεί γι 

αυτά κάτι να πει, να κάνει κάτι.

 Κι εμείς - για να παραφράσω τον ποιητή - κλεισμένοι στον κουτσο-

μπολίστικο μικρόκοσμο μας, αλλοτριωμένοι, γεμάτοι κακίες και πείσμα-

τα, τέλεια «ιδιώτες» περί άλλων τυρβάζουμε.

 Ναι, τα φαντάσματα αυτά με εκφράζουν. Είναι η δική μου αντίδρα-

ση σ' ένα έθνος που μοιάζει υπνωτισμένο. Θέλω να φωνάξω πως δεν 

μπορώ άλλο να ζω ανάμεσα σ' αδιάφορους, εμπρηστές και οικοπεδο-

φάγους. Τον τόπο αυτόν τον πονάω. Γνωρίζω το μεγαλείο και το δράμα 

του, δεν είμαι ρηχοφυτεμένος, κι ας ξέρω πως οι άγριοι δεν σκιάζονται, 

ούτε πως οι εμπρηστές θα σταματήσουν. Παρ' όλα αυτά στις ατέλειω-

τες ώρες της μοναξιάς μου αναρωτιέμαι γιατί αρπάχτηκα από αυτά τα 

σημάδια της καταστροφής. Μήπως όλα αυτά έγιναν για να απαλλαγώ 

πρώτα και κύρια απ' τις δικές μου τύψεις; 

 Γιατί ποιους να καταγγείλω;  Είμαστε πολλοί, πάρα πολλοί συνένο-

χοι σ' αυτόν τον τόπο.       
Αθήνα 15/02/1994

Θεόδωρος Παπαγιάννης





Δελφοί
Σύναξη εμπρός στον Ομφαλό, τερακότες άψητες, 1990.
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«Όταν τα πρόσωπα κοιτούν κατάματα την ιστορία τους»

Τέχνη είναι να σκαρφαλώνεις σε μία φανταστική τριανταφυλλιά  
για να κόψεις ένα αληθινό τριαντάφυλλο.

Τ. ΛΕΙΒΑΔΙΤΗΣ

Μικρή εισαγωγή

Τέχνη θα πει να ψιθυρίσουμε την προσωπική 
μας ιστορία στο αφτί της Αιωνιότητας.

Ο Simone Martini ζωγράφιζε εξαιρετικά 
αυτό που γνώριζε καλά, ο Giotto εκείνο που 
αγνοούσε.

Ας είμαστε καχύποπτοι για την τέχνη εκείνη 
που απευθύνεται στο συναίσθημα και όχι στη 
νόηση. Που επιδιώκει περισσότερο να συγκι-
νήσει παρά να μας διαφοροποιήσει την άπο-
ψη που έχουμε για τον κόσμο. Το προοπτικό 
σύστημα της Αναγέννησης είναι τόσο ψευδές 
στην αληθοφάνειά του όσο το να βλέπεις πο-
δοσφαιρικό αγώνα από την τηλεόραση και να νομίζεις ότι έχεις τρισδιάστατη επο-
πτεία του χώρου.

Η υπερβολική επεξεργασία της φόρμας καταλήγει στην επιτήδευση και τη διακο-
σμητικότητα.

Τέχνη είναι το σκοτεινό και άγριο πράγμα που έχει ελάχιστη ή μηδαμινή σχέση με 
την «καλαισθησία». Η καλαισθησία διευθετεί, η τέχνη ανατρέπει.

Τέχνη είναι ο,τιδήποτε ορίζει τον εαυτό του ως τέχνη. Τα αξιολογικά κριτήρια 
έπονται. Και βέβαια η ζυγαριά του χρόνου.

Η τέχνη είναι κοινωνία, επικοινωνία, αλλά όχι δημοσιότητα. Αφήστε που θα 
’ρθει μια εποχή –ήρθε ήδη– στην οποία η δημοσιότητα θα είναι το άκρον άωτον της 
banalité. Η τέχνη επίσης δεν επιτρέπει ελεημοσύνες και σιχαίνεται τη φιλανθρωπία. 
Το έργο τέχνης, και ιδιαίτερα εκείνο της γλυπτικής, είναι δημόσιο αγαθό και κατά 
παράβαση ή συγκυριακά «ιδιωτικό». Μ’ ενοχλεί η προβολή ιδιοκτησίας πάνω σ’ ένα 
έργο τέχνης. Μοιάζει σαν να δηλώνει κάποιος κάτοχος του Πολικού Αστέρα. Η κα-
λύτερη θέση για ένα έργο τέχνης βρίσκεται στο μυαλό μας. Η κοινωνία του θεάμα-
τος επείγει να καταστεί κοινωνία του βλέμματος. Διαφορετικά, οι νεοβάρβαροι της 
εικόνας παραμονεύουν. Παράλληλα πιστεύω πως, παρά όσα λέγονται για την κρίση 
της ζωγραφικής, η γλυπτική αντιμετωπίζει τα δυσκολότερα προβλήματα. Κυρίως για-
τί εκλείπουν σταδιακά ο δημόσιος χώρος, η αγορά της δημοκρατίας, η ελευθερία 
του συνέρχεσθαι και του διαλέγεσθαι, καθώς τα πάντα αστυνομεύονται και τα πάντα 
απειλούνται από μιαν αφανή ή φανερή βία. Η γλυπτική επιτελεί πραγματικά τον ρόλο 
της μόνο όταν είναι δημόσια, γι’ αυτό και βρίσκεται υπό διαρκή απειλή.

Ο γλύπτης και τα μοντέλα του

Κοιτάξτε τον χάρτη της Ελλάδας. Είναι ο τό-
πος μας. Έχει σώμα, αίμα, δάκρυα, μνήμη, ελπί-
δα. Κάποιοι θέλουν να τον αλλάξουν, γιατί στο 
βάθος της μίζερης συνείδησής τους ντρέπονται 
γι’ αυτόν. Θα τον ήθελαν «εφάμιλλον των ευ-
ρωπαϊκών» ή έστω των αμερικάνικων. Πολλά 
από τα υπερφυσικά γλυπτά του Θόδωρου Πα-
παγιάννη μοιάζουν σαν τη Νίκη της Σαμοθρά-
κης που με τα χέρια ανοιχτά, όχι για να πετάξει 
αλλά για να θρηνήσει, ήρθε από το μακρινό 
χτες στο επώδυνο σήμερα. Επίσης ένα ακόμη 
γλυπτό του Παπαγιάννη, μια τοτεμική φιγούρα 
από τη δεκαετία του ογδόντα φτιαγμένη από 
ξύλο και μέταλλο, μου θυμίζει έναν Άγγελο 
που διστάζει να πετάξει. Τον Novus Angelus 
ίσως του Walter Benjamin, του στοχαστή που 
αυτοκτόνησε στα γαλλοϊσπανικά σύνορα για 
να μην πέσει στα χέρια των Ναζί. Κι έγραψε μία 
από τις πλέον φρικτές, πλέον λαμπρές σελίδες 
της πρόσφατης ευρωπαϊκής μας ιστορίας. Ο Καρυωτάκης στην ακτή της Πρέβεζας ση-
μάδεψε ψηλαφητά τα μηνίγγια του πριν πατήσει τη σκανδάλη. Το επόμενο λεπτό έγι-
νε άγγελος και έκτοτε σκέπει τη χώρα μας. Έστω και, συχνά, ερήμην της. Ερήμην μας. 
Τόση ερημιά εξάλλου και στα λόγια ή τις άψυχες εικόνες των εμπόρων της πολιτικής 
ελπίδας, όλων αυτών των ανονείρευτων, που όμως έχουν το θράσος να διεκδικούν 
τα όνειρά μας.

Ο τόπος μας ένας άγγελος, με τα φτερά του όμως στα νύχια των εργολάβων, των 
καταπατητών, των εμπρηστών, των cultural managers, που μιλάνε μόνο αγγλικά, 
αλλά δηλώνουν Έλληνες. Δεν αξίζει να δώσουμε σ’ αυτόν τον Άγγελο τα φτερά του; 
Τα φτερά που δικαιούμαστε και μας τα ’χουν στερήσει ανάλγητες πολιτικές, τα ’χουν 
ψαλιδίσει προγλωσσικοί λόγοι και ασώματες κεφαλές, φυλακισμένες σε γυάλινες 
οθόνες;

Γενικότερα, στην έρευνα του συγκεκριμένου γλύπτη, από την εποχή της «Ώρας» 
ως τα πρόσφατα δημόσια συμπλέγματά του, κυριαρχεί η προσπάθεια να συμφιλιω-
θούν η μακραίωνη πλαστική παράδοση του τόπου μας με τα κεντρικά επιτεύγματα της 
ευρωπαϊκής αβανγκάρντ, να συνυπάρξουν το έπος με την ελεγεία, να συνομιλήσουν 
η επιτηδευμένα δουλεμένη λεπτομέρεια με το μνημειακό μέγεθος. Και κάτι ακόμα: 
σε κάθε ενότητα της γλυπτικής του πρότασης κυριαρχεί ένα στοιχείο που δύσκολα 
εντοπίζεται σε άλλους καλλιτέχνες, η θεατρικότητα. Λέγοντας θεατρικότητα εννοώ 
πως ο Παπαγιάννης αξιοποιεί θεατρικά, σκηνογραφεί κατά κάποιον τρόπο, τόσο το 
φυσικό περιβάλλον που θα υποδεχθεί τη γλυπτική του όσο και τον αισθητικό χώρο 
που εξ ορισμού αυτή η γλυπτική δημιουργεί. Ανθρωποκεντρικός σε κάθε περίοδο 
της δουλειάς του, ακόμη και στις πλέον εύφορες ή επινίκιες συνθέσεις του, υπαινίσ-
σεται πάντα ένα δράμα που ελλοχεύει. Οι «ήρωες» που κατασκευάζει προέρχονται 
αφενός από τον τιτάνιο Δία που κατασκεύασε ο Τόμπρος για τις Δελφικές Εορτές του 
Σικελιανού και αφετέρου από τους ξοανικούς πληγωμένους πολεμιστές του Καπρά-
λου. Αν προσθέσετε μάλιστα τον γόνιμο διάλογό του με τον Pablo Cargallo και τον 
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αφενός από τον τιτάνιο Δία που κατασκεύασε ο Τόμπρος για τις Δελφικές Εορτές του 
Σικελιανού και αφετέρου από τους ξοανικούς πληγωμένους πολεμιστές του Καπρά-
λου. Αν προσθέσετε μάλιστα τον γόνιμο διάλογό του με τον Pablo Cargallo και τον 





Τα φαντάσματα μου
Εγκατάσταση στο αίθριο του Μουσείου 
Μπενάκη, Πειραιώς, 2012.



Anthony Caro, έχετε τον κυρίαρχο καμβά των διακειμενικών του αναφορών. Μίλησα 
για καμβά σκόπιμα επειδή ένα ακόμα στοιχείο της θεατρικότητάς του στηρίζεται από 
τη μια στην ευφάνταστη χρήση του χρώματος και απ’ την άλλη στην πολυεπίπεδη 
μίξη διαφορετικών υλικών. Όπως συμβαίνει με τις τερακότες, του την κεραμική μι-
κροφόρμα που τόσο αγαπάει. Θα μπορούσαμε ίσως να μιλήσουμε για μια γλυπτική 
προσέγγιση του θεατρικού χώρου ή για ένα γλυπτικό-θεατρικό περιβάλλον (ένα γλυ-
πτικό tableau vivant). Προσέξτε πόσο εκφραστικές είναι οι ομάδες των αγωνιστών 
της Επανάστασης. Επειδή όλα αυτά τα στοιχεία «σκηνογραφούν» τον χώρο για μιαν, 
οιονεί, παράσταση, ενώ ο διάλογος των διαφορετικών υλικών δημιουργεί τις προϋ-
ποθέσεις του δράματος. Η παρούσα εγκατάσταση αυτά ακριβώς τα θεατρικά στοιχεία 
αξιοποιεί και προβάλλει, συνδυάζοντας το λαϊκό και το λόγιο, το ιερατικό και το 
αυθόρμητο, το μοιρολόι των απλών ανθρώπων με τον μεταφυσικό θρήνο της Ιστο-
ρίας. Προτείνω εδώ τον, συζητήσιμο, όρο sculptural-theatrical settlement. Σε μια 
εποχή που η φιλοπατρία δοκιμάζεται, είναι ένα έργο που μιλάει και για τον γενέθλιο 
τόπο αλλά και για την πανανθρώπινη μοίρα. Έργο οραματικό μαζί και προφητικό, 
μιλάει για τα νυν και τα επερχόμενα δεινά, αλλά και συγχρόνως υποδεικνύει τρόπους 
αντίστασης. Στηριγμένο καλά στη γη, σε βαριές βάσεις, εδραιωμένο μέσα στην ύλη 
του, ψάχνει για ρίζες ανάλογες με αυτές που υπαινίσσεται ο Heidegger στο βιβλίο 
του για τη «δημιουργία του έργου τέχνης».

Πατρίδα σαν άγγελος

Τι είναι όμως φιλοπατρία σήμερα; 
Μια δύναμη που μας προτρέπει να ζή-
σουμε την καθημερινότητά μας ποιητι-
κά, γιατί αυτό πρωτίστως μας λείπει. Δεν 
τελειώνουν οι ανάγκες και η anorexia 
nervosa των απελπισμένων της υπερκα-
τανάλωσης. Στομώνουν όμως οι επιθυ-
μίες και αιμορραγούν οι έρωτες όταν τα 
φιλήματα μαραίνονται στα χείλη, όταν οι 
άνθρωποι ξεχνάνε πως τα σώματα είναι 
οι ψυχές τους και όχι το αντίθετο. Αν η 
τρέχουσα πολιτική σήμερα θέλει να εί-
ναι απλώς ένα οικονομικό σύστημα, ένα 
κοινωνικό ευχολόγιο κι ένα αριθμητικό 
πρόταγμα -π.χ. αύξηση του κατώτερου ημερομίσθιου και μόνο– κι όχι ένα ριζοσπα-
στικό καινούργιο όραμα ζωής, κι όχι ένας τρόπος να διατρυπήσουμε την κρούστα της 
καθημερινότητας με τα φτερά ενός Αγγέλου, καλύτερα να μην υπάρχει...

Ως πότε θα μας ξελασπώνουν οι αρχαίοι; Κουβαλάμε τον Παρθενώνα όχι σαν 
κληρονόμοι αλλά σαν αχθοφόροι. Ένα υπαρξιακό λάθος της σύγχρονης Ελλάδας 
είναι ότι χάνει το πρόσωπό της κοιτώντας ανέμπνευστα τον καθρέφτη της αρχαιότη-
τας. Από την άλλη, το φολκλόρ και οι –έστω καλοπροαίρετοι– λαϊκισμοί παραμο-
νεύουν. Γιατί δεν μένουν ατιμώρητοι όσοι καταπιάνονται απαράσκευοι με την αρχαία 
κληρονομιά. Ιδιαίτερα αυτοί που ανακατεύοντας τα ανόμοια, τον τραγικό φέρ’ ειπείν 
λόγο με τα μπουζούκια, όπως συχνά συμβαίνει στην Επίδαυρο, νομίζουν ότι πα-



ράγουν πολιτισμό ενώ παράγουν θόρυβο και ανία. Η Ελλάδα έχει και σύγχρονους 
δημιουργούς και σύγχρονη τέχνη αξιόμαχη, διεισδυτική, ενδιαφέρουσα. Μόνο που 
την υπερασπίζονται λάθος άνθρωποι. Και ενώ ο τόπος μας είναι θάλασσα, εμείς τον 
εγκιβωτίζουμε, καλά και σώνει, σε μια γυάλα για χρυσόψαρα. Για να μην τρομάζει η 
κυρίαρχη μετριότητα.

Ποιός αγαπάει αληθινά αυτόν τον τόπο; Ποιος πονάει πραγματικά αυτή την πατρί-
δα-βραχόκηπο στη μέση της θάλασσας; Οι έμποροι, οι τελάληδες, οι διαφημιστές, 
οι διασκεδαστές, οι γελωτοποιοί ή οι πονεμένοι, οι μελαγχολικοί, οι απροσκύνητοι; 
Μια πατρίδα σαν γλυπτό, σαν άγγελος, σαν νίκη, με ψαλιδισμένα όμως φτερά. Κανείς 
δεν φταίει γι’ αυτή την προσβολή, κανείς δεν θα πληρώσει; Συνέλθετε! Βρείτε πάλι 
τον Άγγελο και διεκδικήστε τον «ονειρευτή» που τον έχουν καταπλακώσει γιαπιά και 
τσιμέντα, κρίση, ανορθολογισμός, «έργα» και «εθνικά τουριστικά ακίνητα Α.Ε.» Η 
πατρίδα μας είναι λουσμένη στο φως και στα γαλανά νερά της φτερουγίζουν άγγελοι. 
Με τόσο φως και τόσο γαλάζιο δεν μπορεί, ο ονειρευτής που δικαιούμαστε, έστω 
και δύσκολα, θα βρει τον δρόμο του. Τον δρόμο μας...

Το πένθος της τέχνης

Η τέχνη δεν συνιστά έκπληξη, αλλά 
αποκάλυψη. Η τέχνη είναι σαν τους 
έρωτες. Πρέπει κάποτε κάποτε να πε-
θαίνει, γιατί μόνο έτσι δεν νεκρώνεται. 
Και όταν ανασταίνεται, τότε ισοδυναμεί 
με επανάσταση. Περισσότερο από το 
ριζοσπαστικό περιεχόμενο ενδιαφέρει 
η ριζοσπαστική φόρμα, γιατί αυτή αντα-
νακλά απευθείας τη ριζοσπαστική σκέ-
ψη. Και η ριζοσπαστική σκέψη είναι η μόνη που μπορεί να «ριζοσπαστικοποιήσει» 
την κοινωνία. Οι άνθρωποι στην αθωότητα ή την πονηριά τους ζητούν συχνά από τις 
πολιτικές πράγματα που μόνο η τέχνη μπορεί να δώσει. Εξ ου και η συχνή δυστυχία 
τους. Το να ζεις συνειδητά την καθημερινότητά σου συνιστά μια μορφή τέχνης. Όταν 
πάλι η ομορφιά είναι αγοραία, γίνεται τότε ευλογημένη η συνείδηση της τυφλότητας.

Η μεγαλύτερη επικοινωνιακή δύναμη της τέχνης είναι ότι μεταφέρει τις παράλληλες 
συγκινήσεις που ένιωσαν άνθρωποι διαφορετικών εποχών, σε σχέση με τον ίδιο 
στίχο, την ίδια μουσική, την ίδια εικόνα στον παρόντα χρόνο. 

Στις 17 Νοέμβρη 1991 γνωστοί-άγνωστοι εισβάλλουν στο Πολυτεχνείο και καί-
νε μεταξύ άλλων περί τους διακόσιους πίνακες της Ανώτατης Σχολής Καλών Τεχνών. 
Ήταν τότε που που στο όνομα μιας τυφλής(;) επαναστατικής(;) βίας καταστράφηκαν 
σεπτοί χώροι και μοναδικά έργα τέχνης αυτού του ιστορικού ιδρύματος. Και πα-
λαιότερα, αλλά και σήμερα, τέτοιου είδους σκοτεινοί αλλά και ηλίθιοι βανδαλισμοί 
επαναλαμβάνονται κάθε τόσο στο πλαίσιο μιας «επαναστατικής γυμναστικής». Και 
αυτό το διαρκές έγκλημα εναντίον της ιστορικής μνήμης και του πολιτισμού μας οι 
περισσότεροι διστάζουν, λόγω σκοπιμοτήτων, να το καταγγείλουν. Ο Παπαγιάννης 
είναι μια εξαίρεση. Έχοντας μαζέψει τα αποκαΐδια εκείνης της αποφράδας ημέρας, 
χρόνια τώρα προσπαθεί να τα μεταμορφώσει σε έργα τέχνης, σαν ξόανα ικεσίας, σαν 
μια πράξη εξιλέωσης. Αυτή τη τέχνη που προέκυψε από την καταστροφή της τέχνης 



προτείνουμε σήμερα. Επειδή τέχνη είναι ο τρόπος για να ζήσουμε κάπως ευτυχισμέ-
νοι τη μελαγχολία μας...

Η τέχνη, τελικά, μοιάζει σαν το αβγό. Πολλοί εξαντλούνται στην επιφάνειά της, 
αλλά η ουσία βρίσκεται στο βάθος. Το αβγό, όπως επίσης και η τέχνη, περιέχει μέσα 
του το παρελθόν αλλά και το μέλλον του. Απλά, αβίαστα και νομοτελειακά.

Επίλογος

Έργο τέχνης είναι ένας θεσμός έξω από τους θεσμούς. Το έργο τέχνης, πάνω 
απ’ όλα, είναι εκείνος ο αιφνι-
διασμός που εισβάλλει στη συ-
ζήτηση ανάμεσα σε μένα και τον 
εαυτό μου. Είναι το ξάφνιασμα 
που κεντρίζει τη γλώσσα ώστε 
να υπερβεί την απλή, επικοι-
νωνιακή της λειτουργία και να 
καταστεί ποίηση που αναγκάζει 
την εικόνα να σημάνει πολλά 
περισσότερα από όσα αναπαρι-
στά. Μοντερνισμός πάλι είναι η 
εκ νέου ανάγνωση των στερεό-
τυπων της παράδοσης –όμως με 
μια ματιά ριζοσπαστικά καινούργια– ενώ το μοντερνιστικό έργο πάλι, έχοντας τον 
δύσκολο στόχο να υποκαταστήσει τη θρησκεία και να διεκδικήσει την αλήθεια με 
κύρος αντάξιο της επιστήμης, μοιραία ανάγεται σε ένα βάθρο σχεδόν μεταφυσικό 
και η δύναμή του καθίσταται, τρόπον τινά, ολοκληρωτική. Εδώ ακριβώς βρίσκονται 
και οι ερμηνείες για τις τυχόν υπερβολές της avant-garde, που συχνά άγγιξαν τα όρια 
της φασιστικής αυθαιρεσίας. Και τούτο γιατί οι μοντερνιστικές ιδέες διακινούνταν 
από μικρές ομάδες «φανατικών» –θυμηθείτε τον κύκλο του Dada, τους διδάσκοντες 
στο Bauhaus ή τους σουρεαλιστές– που ευαγγελίζονταν τη μία και μόνη αισθητική 
αλήθεια και που υιοθετούσαν τον ρόλο του διαφωτιστή ή του μύστη για τις ευρύτε-
ρες, ανεξοικείωτες μάζες (Cezanne, Malevich, Breton, Picasso, Pollock), μέσω μιας 
φόρμας που χλευάζει, ανατρέπει και διαβουκολεί την όποια παράδοση. Κάθε παρά-
δοση; Μόνον εκείνες τις μορφές που ταυτίζονται με τον ακαδημαϊσμό, δηλαδή την 
πεπερασμένη και μηχανική περί τέχνης αντίληψη που βιάστηκε να κλείσει το έργο 
τέχνης σε ένα αυστηρό παιδαγωγικό σύστημα και σε εξαντλητικούς ορισμούς γρα-
φειοκρατικής, το μάλλον ή ήττον, νοοτροπίας.

Το μοντέρνο και στις πλέον αισιόδοξες στιγμές του εξέφραζε ένα δράμα γνω-
ρίζοντας από πρώτο χέρι το μεταφυσικό κακό: δηλαδή πως ό,τι κερδίζεται με τον 
χρόνο, χάνεται με τη στιγμή. Aντίθετα, το μεταμοντέρνο διαστέλλει το παρόν με 
αφέλεια σαν κάτι που δεν υφίσταται και το εκλαμβάνει ως ιστορικό χρόνο. Έτσι εκ-
συγχρονίζει, νομίζει, το curriculum vitae των ανθρώπων παραχωρώντας πιστοποιη-
τικά ευτυχίας –κάτι μάθαμε και εμείς ως έθνος πρόσφατα από αυτό– αλλά όμως δεν 
εξορκίζει τη μοίρα του θανάτου τους. Το μοντέρνο έχει επίγνωση του θανάτου και 
γι’ αυτό μπορεί να αναφωνεί σαν τον Νίκο Εγγονόπουλο, το θαύμα του Ελμπασάν 
και του Βοσπόρου, πως «κατ’ εμέ θάνατος δεν υπάρχει».



Με τη λιτανεία, τις ξοανικές μορφές, ή τους κλέφτες του ‘21 του Θεόδωρου Πα-
παγιάννη έχουμε πραγματικά μια έντιμη πρόταση σύγχρονης γλυπτικής. Ο δημιουρ-
γός στοχάζεται μέσα από την ύλη, τον χρόνο και τον χώρο, τη μοίρα του ανθρώπου 
και των πραγμάτων, το πένθος της Ιστορίας. Κλασικός ως προς τη σύλληψη του θέμα-
τος, μοντέρνος ως προς τη διαχείρισή του, στήνει αυτόν τον διαχρονικό κύκλιο χορό 
με τις 29 τοτεμικές φιγούρες και οργανώνει τον θρήνο τους εμπρός στην πεπτωκυία 
φιγούρα, σε έναν άνθρωπο που έπεσε αλλά δεν λύγισε. Τα μέλη του χορού συμβο-
λίζουν την παλαιότερη και την πρόσφατη ιστορία μας, γι’ αυτό και είναι στολισμένα 
με πολυτίμητα «τζοβαϊρικά» της παράδοσης. Ανάλογα λειτουργούν και τα πρόσω-
πα-προσωπεία του μας κοιτάζουν σαν μάρτυρες ή σαν εκδικητικές της ιστορίας (μας). 
Είναι ιερείς μιας προνεοτερικής θυσίας, είναι οι αγλαές σκιές των κεκοιμημένων, είναι 
ο υπόκωφος ρόγχος του Μύθου που έρχεται να εκβάλει στα αμφίσημα νερά της νεο-
τερικότητας. Είναι τα σύμβολα του χρέους που μας κοιτούν σαν να λένε «κάθε εποχή 
και οι ήρωές της, κάθε εποχή και οι νεκροί της». Εδώ το δράμα στέκει άφωνο, χωρίς 
λόγια. Γι’ αυτό και είναι τόσο υποβλητικό, τόσο καίριο...

Μάνος Στεφανίδης

Σημ: Οι ανωτέρω εικόνες προέρχονται από την έκθεση στον Δήμο Αλίμου,  
        Οκτώβριος-Νοέμβριος 2021





Δρομείς
Ανοξείδωτος χάλυβας, υψ. 7μ. x μηκ. 21μ. 
2011, Διεθνές αεροδρόμιο O’Hare, Σικάγο.





Έργα τις δεκαετίας του ’80,
μεικτή τεχνική με βάση το σίδερο και 
τον πολυεστέρα. Από την έκθεση στην 
Πινακοθήκη Πιερίδη, Γλυφάδα,1986.



Ακολουθούν έργα 
συνθεμένα από τ’ αποκαΐδια 
του Πολυτεχνείου και υλικά 

ανακύκλωσης.

Αρχίζοντας από 1991
καλύπτουν μια εικοσαετία.



Η Θεά Δήμητρα



Μάντης Κάλχας, μικτή τεχνική, 2003.



Λεπτομέρεια.



Λεπτομέρεια.



Ζευγάρι ηρώων
ύψος 2,70, ανακυκλώσιμα υλικά, 
1990. Ιδιωτική συλλογή.



Η Βασίλισσα  
της Ατλαντίδας.



Λεπτομέρεια.



Φαλλοφόρος



Λεπτομέρεια.



Πότνια Θηρών



Λεπτομέρεια.



Ο Βασιλιάς της Ασίνης,
ύψος 2,70μ. Από τη σειρά 
κινητικών γλυπτών του 1989.



Λεπτομέρεια.



Χρεμύλος.



Λεπτομέρεια.



Προφήτης.



Λεπτομέρεια.



Νέστωρ.



Λεπτομέρεια.





Φοίνισσαι.



Τειρεσίας.



Η βασίλισσα του Σαβά.



Λεπτομέρεια.



Θυέστης.



Λεπτομέρεια.



Βοσκός του Μετσόβου.



Λεπτομέρεια.



Αίας.





Τραγικός 
χορός.



Θαλής ο Μιλήσιος.



Ερατοσθένης.



Λεπτομέρεια.



Όμηρος ορών.



Λεπτομέρεια.



Πρωθιέρεια της Δωδώνης.



Λεπτομέρεια.



Αίγισθος.



Νεφερτίτη.



Γαία.





Νεόπτωχοι
Από τη σειρά με τους ανθρώπους 
που κοιμούνται στους δρόμους, 
2004, Μουσείο Σύγχρονης 
Τέχνης Θεόδωρος Παπαγιάννης, 
Ελληνικό Ιωαννίνων.



Flora ή Πάνδροσος.



18 Ιουνίου έως 22 Σεπτεμβρίου 2012

Θ Ο Δ Ω Ρ Ο Σ  Π Α Π Α Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

ΑΡΤΟΣ



ΤΟ ΨΩΜΙ

 Το ψωμί και η ιερότητα του είναι ένα θέμα που με απασχολεί τα 
τελευταία χρόνια. Εκλαμβάνω το ψωμί σαν βασική έννοια της ζωής του 
ανθρώπου με τη διαχρονική του σημασία και με ό,τι σημαίνει για τα δι-
σεκατομμύρια των ανθρώπων, που καθημερινά αγωνίζονται να το απο-
κτήσουν.
 "Η αρχή του σύμπαντος είναι το ψωμί", θα πει ο Διαγόρας, που 
μαζί με το κρασί, "επιτρέπει στον άνθρωπο να γίνει πολιτισμένος",  θα 
διαβάσουμε στο έπος του Γκιλγκαμές, μια από τις αρχαιότερες μαρτυ-
ρίες του μεσογειακού πολιτισμού. Τον άρτο και τον οίνο, η χριστιανική 
θρησκεία μετέτρεψε αργότερα σε σώμα και αίμα του Χριστού. 
 Η χαρακτηριστική ρήση "τον άρτον ημών τον επιούσιον δος ημίν 
σήμερον" από τη μια και ένα στάχυ από την άλλη, γίνονται δύο όψεις 
ενός πολύτιμου ορειχάλκινου μεταλλείου, που διαπερνά και στολίζει τα 
έργα μου. 
 Η ιερότητα του ψωμιού υποδηλώνεται με το μαύρο στολισμένο 
πανί, που στρώνεται στο έδαφος και τον χορό των μορφών που ανα-
πτύσσεται τριγύρω, συμβολίζοντας θεότητες ή υπερφυσικές προστα-
τευτικές δυνάμεις, αλλά και ξόρκια ή και σκιάχτρα που συχνά στήνονται 
στα χωράφια, για να προστατέψουν τη σοδειά. 
 Για κάποιους από μας, που γεννηθήκαμε στις  αρχές της  δεκαε-
τίας του '40, μέσα στην πείνα το ψωμί έχει προσλάβει ιερό χαρακτήρα. 
Είναι συνυφασμένο με την επιβίωση μας. Μικροί, θυμάμαι, ορκιζόμασταν 
στο ψωμί. "Μα το ψωμάκι", λέγαμε και κάναμε το σταυρό μας, για να μας 
πιστέψει ο άλλος κι ήταν αυτός ο μεγαλύτερός μας όρκος. Κι όταν ένα 
κομματάκι περίσσευε ή μας έπεφτε στο χώμα, το παίρναμε, το φιλού-
σαμε και το βάζαμε σε μια τρυπούλα του τοίχου, μην τύχει και πατηθεί, 
κι ήταν αυτό μεγάλη αμαρτία. 
 Έτσι δίδασκε η γιαγιά και η μάνα, γιατί είχαν κι αυτές πολύ πεινάσει 
στη ζωή τους. Το ψωμί, έτσι κι αλλιώς, έβγαινε δύσκολα εκείνες τις επο-
χές και με πολύ αγώνα. Το φάσμα της πείνας ήταν αυτό που τρόμαζε 
περισσότερο. Από τότε κύλησαν χρόνοι πολλοί. Χορτάσαμε το ψωμί, 
κι αρχίσαμε τις δίαιτες!... Άντε τώρα να πιστέψεις τους πεινασμένους...
Τι κι αν αυτοί συχνά πυκνά κάνουν την εμφάνιση τους μπουλούκια στις 
οθόνες μας και μας κοιτούν μ' αγριεμένα μάτια από την πείνα, εμείς κά-
νουμε ζάπινγκ και αλλάζουμε κανάλι. Οι λαμπεροί σταρ, η γκλαμουριά, 
καθώς λένε, όλ' αυτά τα φανταχτερά φυτά και οι γλάστρες δίπλα τους 
που χαριεντίζονται, είναι ανώδυνο θέαμα, χωνεύεται καλύτερα...
 Πώς ν' αντιμετωπίσεις άλλωστε τα πεινασμένα μάτια;

 Θ. Παπαγιάννης
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Συνθέσεις από «Τ’ Αποκαΐδια» του Ε.Μ.Π.



ΑΡΤΟΣ ΚΑΙ ΙΕΡΟΤΗΤΑ
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μετοχής στο ιερό. Ο ευχαριστιακός άρτος συνδέεται με τον Σταυρικό 

θάνατο. Ο Άρτος ταυτίζεται με τον Χριστό, ο άρτος της Θείας Κοινωνί-

ας γίνεται το σώμα του Χριστού, και η ιερότητα της λατρευτικής πράξης 

του υμνείται στην Αναφορά, στη Θεία Λειτουργία.  
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 Το ψωμί συνδεόταν πάντοτε με τη λατρεία της Μητέρας-Γης. Οι 
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αισθησία εικονογραφούν τη διαδικασία παρασκευής και αναπαριστούν 

την πραγματικότητα μέσα από την απόλυτη ψευδαίσθηση, στο τρίτο μέ-
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σιάζει ο Παπαγιάννης μέσα σε ένα περιβάλλον με έντονους συμβολι-

σμούς, μνήμες και αρχέτυπα του πολιτισμού και της ταυτότητας μας. 

Στο Βυζαντινό Μουσείο το έργο του αποκτά νέο περιεχόμενο.

Αναστασία Λαζαρίδου

Διευθύντρια

Βυζαντινού και Χριστιανικού Μουσείου





Τα φαντάσματα μου
Εγκατάσταση στο αίθριο του Μουσείου 
Μπενάκη, Πειραιώς, 2012.
...Όταν η γλυπτική επανεφευρίσκει τον χώρο 
και ψηλαφεί την υπόρρητη θεατρικότητα του.
Επιμέλεια, Μάνος Στεφανίδης.



O ΑΡΤΟΣ
 
 Για την έκθεσή του στο Βυζαντινό και Χριστιανικό Μουσείο ο Θόδωρος 
Παπαγιάννης επέλεξε να "σκηνοθετήσει" με νέο τρόπο, χαρακτηριστικά έργα 
της καλλιτεχνικής του παραγωγής των τελευταίων 15 περίπου χρόνων. Το 
θέμα του άρτου, συμβόλου κεντρικής σημασίας για το χριστιανισμό και προ-
σφιλές θέμα του καλλιτέχνη, αποτελεί το επίκεντρο, γύρω από το οποίο ορ-
γανώνεται η αφήγηση της έκθεσης.
 Μια μεγάλη, πολυπληθής πομπή που αποτελείται από μικρές πήλινες μορ-
φές ξεκινά από το σκοτάδι και πορεύεται  προς το φως, διατρέχοντας δυο 
αίθουσες για να καταλήξει μπροστά στην τρίτη και τελευταία, την αίθουσα 
του άρτου. Την πομπή αυτή πλαισιώνουν υπερφυσικού μεγέθους μορφές από 
μέταλλο και ξύλο. Στην αίθουσα του "φωτοφόρου άρτου", στο κέντρο της, 
δεσπόζει ένα τεράστιο ταψί γεμάτο από πήλινα ομοιώματα ψωμιών και πίσω 
του στέκουν στοιβαγμένα σακιά με σιτάρι. Σταυρόσχημες ξύλινες μορφές στις 
γωνίες συνοδεύουν την κεντρική εγκατάσταση, σε ένα σύνολο που ανακαλεί 
το χώρο του βυζαντινού ιερού και το μυστήριο της Θείας Ευχαριστίας.
 Μεταφερμένη στο χώρο του Βυζαντινού Μουσείου η γλυπτική του Παπαγι-
άννη αποκτά νέο νόημα, εμβαπτίζεται σε ένα νέο πλαίσιο με θρησκευτικές και 
ιστορικές αναφορές, με τελετουργικά σημαινόμενα και εικονογραφικές πα-
ραπομπές.  Η ίδια αυτή γλυπτική, η οποία, εκτεθειμένη σε άλλο χώρο παραπέ-
μπει σε χορό αρχαίας τραγωδίας ή στους ανθρώπους και το βίο της Ηπείρου, 
εδώ φωτίζεται με θρησκευτικό νόημα. Τα ίδια πήλινα καρβέλια, τα οποία στο 
χώρο του Μουσείου Σύγχρονης Τέχνης "Θεόδωρος Παπαγιάννης" στο Ελλη-
νικό Ιωαννίνων αποτελούν σαφή αναφορά στην πανάρχαιη, πανανθρώπινη 
σημασία του ψωμιού, αλλά και στο μόχθο της αγροτικής ζωής, στο περιβάλλον 
του Βυζαντινού Μουσείου συνδέονται αναπόφευκτα με τους συμβολισμούς 
της χριστιανικής λατρείας. Η πομπή από το σκοτάδι στο φως μπορεί να θυμίζει 
την πορεία του λαού του Ισραήλ από την πείνα και τη δουλεία προς την γη 
Χαναάν, αλλά και την πορεία του εκκλησιάσματος προς τη Θεία Ευχαριστία. Οι 
υπερμεγέθεις μορφές στην προκειμένη περίπτωση είναι μορφές αγίων, προ-
φητών ή ιερέων. Μετωπικές και ακίνητες, παρατακτικά τοποθετημένες στον 
χώρο της έκθεσης παραπέμπουν στους ολόσωμους αγίους της βυζαντινής 
εικονογραφίας. Ακόμη και οι λεπτομέρειες των ενδυμάτων, τα κοσμήματα και 
τα διακοσμητικά στοιχεία τους στα γλυπτά του Παπαγιάννη συνομιλούν με τα 
άμφια του ιερέα και με το βυζαντινό κόσμημα.
 Η "βασανισμένη προσπάθεια ανάτασης", όπως περιγράφει ο πεζογράφος 
Δημήτρης Χατζής το περιεχόμενο της γλυπτικής του Θόδωρου Παπαγιάννη 
συνδέεται με την αντίστοιχη θεολογική και καλλιτεχνική προσπάθεια του αν-
θρώπου, όπως τη γνωρίζουμε στη χριστιανική τέχνη.
 Σε αυτό το εκθεσιακό πλαίσιο διευρύνεται η δυναμική του έργου του γλύ-
πτη, τονίζεται ο αρχετυπικός, ιερατικός χαρακτήρας του, εμπλουτίζεται με 
νέα, αφανέρωτα ως σήμερα, στοιχεία στο πλαίσιο αναφοράς στο οποίο εκτί-
θεται, εγείρει συνειρμούς που συνάδουν με το περιεχόμενο του βυζαντινού 
πολιτισμού. Η ικανότητα της γλυπτικής αυτής να εμπλουτίζεται συνεχώς με 
νέες ερμηνείες και προσεγγίσεις είναι εν τέλει η δύναμή της.
 

Ιωάννα Αλεξανδρή
Ιστορικός της Τέχνης

Βυζαντινό και Χριστιανικό Μουσείο
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Η έξοδος του Μεσολογγίου, 
σύνθεση με 400 τερακότες, 1985-6, 
Μεσολόγγι, Μουσείο Μοσχονδρέου.
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Ένας Οδυσσέας που ξέρει το 
μελλον, αλλα αγνοεί το παρελθόν.
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«Ο σκεπτόμενος»
Ανακυκλώσιμα υλικά, 2002. 
Σύνθεση που κατασκευάστικε στο πλαίσιο 
του Συμποσίου Γλυπτικής στο Μουσείο 
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Η  Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α  Τ Ο Υ  Ι Ε Ρ Ο Υ

Μέσα από την πολύμοχθη και ταυτόχρονα αξιοθαύμαστα καρποφόρα καλλιτεχνι-
κή του πορεία, ο Θεόδωρος Παπαγιάννης επαναπροσδιορίζει με πειστικό και θελκτι-
κό τρόπο την πολυεπίπεδη λειτουργία της γλυπτικής στην εποχή μας.

Ήδη απ’ το 1995 στη μελέτη μου1 για το έργο του υποστήριζα ότι πρόκειται για 
μια τέχνη ελληνική και για τον λόγο αυτόν πανανθρώπινη.

Ο ισχυρισμός αυτός εδράζεται στον κατεξοχήν αρχετυπικό2 χαρακτήρα της γλυ-
πτικής του και στη μεταμορφωτική υπέρβαση των προσωπικών βιωμάτων σε ένα παν-
χρονικό πλαστικό σύμπαν.

Όπως ο Κώστας Αξελός παρατηρεί για την ελληνική τέχνη3: Στα μάτια των Ελλή-
νων τα όντα της φύσης εκδηλώνονται, αποκαλύπτονται –αλλά εξίσου ξανακαλύπτο-
νται– ως «φαινόμενα» (εμφανίσεις), φαινόμενα που συνεπαίρνουν τον καλλιτέχνη, ο 
οποίος με τη σειρά του τα συλλαμβάνει... Μόνο με αυτή την έννοια η ελληνική τέχνη 
«μιμείται» τη φύση, παρουσιάζει αυτό που είναι γιατί κατέχει ένα θεμέλιο οντολογι-
κό, το είναι του κόσμου αποκαλύπτεται μέσα από τα όντα, ανθρώπους ή θεούς, φυτά 
ή ζώα, μάχες ή γιορτές, και η τέχνη συλλαμβάνει την παρουσία τούτης της εμφάνισης 
χάρη στις, και μέσα από τις, εκδηλώσεις.

Τα όντα αυτά στη γλυπτική του Παπαγιάννη δεν θα μπορούσαν να πάρουν υπό-
σταση αν δεν είχε κατακτήσει ό,τι ονομάζουμε τεχνική.

1 Εκπονήθηκε για την έκθεση και τον κατάλογο που επιμελήθηκα ως έφορος της Δημοτικής Πινακο-
θήκης Θεσσαλονίκης, Παλαιό Αρχαιολογικό Μουσείο, 1995.

2 Ο πατέρας της αναλυτικής ψυχολογίας Κ. Γιούνγκ ελέγε για το προσφιλές του θέμα των αρχετύπων: 
Σε κάθε άτομο, πέρα από τις προσωπικές αναμνήσεις του, υπάρχουν κι αυτές, οι μεγάλες «αρχέγονες» 
που δεν είναι τίποτε άλλο από τις κληρονομημένες δυνατότητες από αμνημονεύτων χρόνων της ανθρώ-
πινης φαντασίας.

3 Από το βιβλίο του «Προς την πλανητική σκέψη», Αθήνα 2016



Αρχικά, κοντά στον δάσκαλό του, Γιάννη Παπά, αφομοίωσε την επεξεργασία των 
καθιερωμένων υλικών με εξαιρετικά αποτελέσματα στην ολόσωμη φιγούρα, το πορ-
τραίτο, τη μικρογλυπτική. Αργότερα, στη μετεκπαίδευσή του στο εξωτερικό, εξοικει-
ώθηκε με νέες τεχνικές εισάγοντας ταυτόχρονα και καθιερώνοντας νέες ασυνήθιστες 
ύλες. Έτσι μία από τις σημαντικότερες συνεισφορές του στη σύγχρονη τέχνη είναι η 
υιοθέτηση και ο μετασχηματισμός υλικών απρόσμενων: απορρίμματα της τεχνολο-
γίας και κάθε είδους σκουπίδια της σύγχρονης ζωής, κυρίως άχρηστα εξαρτήματα 
μηχανολογικού εξοπλισμού. Με τον τρόπο αυτόν αναδεικνύεται ως ο κατεξοχήν δε-
ξιοτέχνης και πρωτοστάτης της μετέπειτα μοδάτης και τόσο διαφημιζόμενης «ανακύ-
κλωσης», ως μέσου ανάσχεσης της κλιματικής καταστροφής του καταρρέοντος πλα-
νήτη μας. Δεν πρόκειται βέβαια απλώς για ένα είδος καλλιτεχνικής ευαισθησίας, αλλά 
για τα βαθιά ριζωμένα μέσα του διδάγματα του παραδοσιακού πολιτισμού, που ως 
πανανθρώπινη μακραίωνη γνώση υποδεικνύει τι είναι αναγκαίο, τι περιττό, τι αντέχει 
στον χρόνο, και ποιο δικαιούται δεύτερη ευκαιρία ζωής.

Σε όλη τη διάρκεια της πορείας του δεν δίνεται η αίσθηση επιθετικού ανταγω-
νισμού προς το εκάστοτε υλικό που επεξεργάζεται, αντίθετα, ο σεβασμός του στις 
ποικίλες ύλες –είτε είναι μάρμαρο, ορείχαλκος, πολυεστέρας, μέταλλο ή ξύλο κ.ά.–, 
η τελειοθηρική τάση του και η μόνιμη επιδίωξη άψογου φινιρίσματος αποδεικνύουν 
την πίστη του στην αδιάσπαστη ισοτιμία υλικού και πνευματικού.

Μετά την πρώιμη, ωστόσο μεστή περίοδο του έργου του από το 1965 έως το 
1975 όπου πρωταγωνιστεί ένας ιδιαίτερα εκφραστικός ρεαλισμός στην ανθρώπινη 
μορφή και το πορτρέτο, πέρασε κατά τη δεκαετία του ’80 και του ’90 στην αφαιρετική 
και γεωμετρική διάρθρωση των θεμάτων, που πλέον εμπλουτίστηκαν με τη σειρά των 
πουλιών, τις καθισμένες, ύπτιες ή ανακεκλιμένες μορφές, τα ερωτικά, τα ζευγάρια, τα 
συμπλέγματα μάνας-παιδιού, τους λαϊκούς μουσικούς.

Η όρθια φιγούρα, κατεξοχήν θέμα της γλυπτικής, πολύ σύντομα αποτέλεσε τον 
μόνιμο, τον κυρίαρχο πλαστικό προβληματισμό του, αλληλένδετο με την επιλογή και 
τον χειρισμό πληθώρας υλικών και τεχνικών. Παρόλο που σε πρώτη θέαση είναι η 
επιβλητική ακινησία της ανθρώπινης  μορφής αυτή που κερδίζει την προσοχή μας, η 
ζωντάνια της φόρμας, η μεταβλητότητά της, η παλλόμενη πλαστική των μερών της, 
ο ρυθμός, φανερός ή ενδόμυχος, συνιστούν τα στοιχεία ποιυ καθορίζουν το τελικό 
αποτέλεσμα.

Ο Παπαγιάννης επέτυχε να συνταιριάζει στη γλυπτική του την έννοια της σταθερό-
τητας με τη μεταβλητότητα. Θυσιάζοντας την ακεραιότητα ή μέρος της, ενέτεινε την 
αρχιτεκτονική οργάνωση της φόρμας, η οποία κέρδισε έτσι κινητικότητα. Σε όλες τις 
ενότητες των έργων συνυπάρχουν αλλά και εναλλάσσονται σταθερότητα και αλλα-
γή, μετάβαση και αλλαγή, που πολλές φορές σημαίνει φθορά, καταστροφή και επα-
ναδημιουργία, γεννώντας παραλλαγές μοτίβων και νέες σειρές πρωτότυπων έργων. 
Άλλωστε γνωρίζει βιωματικά ότι τα φαινόμενα της παραδοσιακής ζωής έχουν την 
ικανότητα να μετασχηματίζονται. Το ίδιο πράγμα, σε λίγο διαφορετική θέση ή με 
ελάχιστη μετατροπή, μπορεί να δηλώνει ένα πολύ διαφορετικό νόημα. Τα φαινόμε-
να  αυτά, βασικά των αρχών επιβίωσης της ανθρώπινης ύπαρξης, σφράγισαν με τις 
εκδηλώσεις τους την ψυχοσύνθεσή του, και οι αξίες οι οποίες απορρέουν από αυτά 
αναδείχθηκαν σε όλη την εμβέλειά τους.

Σε μία εποχή κατάρρευσης και εκμηδένισης της έννοιας του ιερού, ο καλλιτέχνης, 
αφυπνίζοντας συνειδήσεις, καθαγιάζει στα δημιουργήματά του ό,τι πιο ζωτικό για 



την ανθρώπινη ζωή, είτε την τελετουργική επίκληση των προστατευτικών δυνάμεων 
είτε τους αγαθοποιούς ή αποτροπαϊκούς δαίμονες είτε με τον άρτο τούς ιερείς και 
τις ιέρειες, τους ένθεους ήρωες, τις μυθικές μορφές, τις πανάρχαιες αλλά και τόσο 
διαχρονικές ψυχικές καταστάσεις, οδύνη και πένθος, ευφροσύνη και πανηγυρισμό, 
χαρμολύπη.

Η οδύνη για τον εμπρησμό του Πολυτεχνείου το 1991 που του πλήγωσε την 
ψυχή εκφράστηκε με τον πιο καίριο τρόπο όταν περιέσωσε τα καμένα ξύλα, μετα-
τρέποντάς τα σε ζωντανούς μάρτυρες της καταστροφής, σε τοτεμικές παρουσίες που 
ξορκίζουν το κακό. Ο ίδιος έλεγε:

“Έβγαλα το μαύρο από την ψυχή μου που τόσα χρόνια οι κάθε είδους εμπρηστές 
την ποτίζουν. Όρθωσα σύμβολα της παρακμής ενός κόσμου που αλληλοσπαράσσεται, 
μιας πατρίδας που μοιάζει να μην έχει κανένα μέλλον. Αναζητώ τον μύθο σαν φυγή από 
μια πραγματικότητα που δεν αντέχω, σε μια εποχή που οι άλλοι κάνουν  προσπάθεια 
να “απομυθοποιήσουν” όπως λένε την τέχνη. Κλείνομαι στον κόσμο μου από ανάγκη, 
αναζητώντας άλλα πρότυπα, πιο ποιητικά, πιο μεγάλα, πιο μυστηριώδη. Προσπαθώ να 
βρω τον μίτο από κάτι που μοιάζει άπιαστο, υπερβατικό, μαγικό. Σαν ειδωλολάτρης 
ορθώνω ξόανα, ξορκίζοντας την κακή μοίρα αυτού του τόπου…”

Τα στολίζω με κάθε είδους τάματα και λογής στολίδια, ίδια πιστός που περιμένει 
τη λύτρωσή του. Στήνομαι με τις ώρες μπροστά τους αναζητώντας μάταια ένα νεύμα με 
καλές ειδήσεις.

Εκτός από την ενότητα του καμένου Πολυτεχνείου, η άλλη μεγάλη, που εμπλουτί-
ζεται από το 2000 έως σήμερα, περιλαμβάνει ανθρωπόμορφα όντα, ευθυτενή, υπερ-
μεγέθη, (2-4 μ.) πληθωρικής σωματικότητας, οι ενιαίοι όγκοι της οποίας ανταποκρί-
νονται στο φως με τις ζωγραφικά ή εγχάρακτα ποικιλμένες στιλβωμένες επιφάνειες. 
Παρατηρούμε ότι σταδιακά καταργείται το εύρωστο επιφανειακό πλάσιμο των όγκων 
και αποκαλύπτεται η εσωτερική διάρθρωση που στηρίζει τις επιφάνειες. Οι φιγούρες 
πλέον αποτελούν υλοποιήσεις αρχέγονων δυνάμεων, φαντασμάτων, ξωτικών, στοι-
χειών, σκιάχτρων, ταμάτων, φόβων, επιθυμιών, ευχολογίων, όλων όσα η συλλογική 
μνήμη κληρονομεί στον αφυπνισμένο καλλιτέχνη. Στην προκειμένη περίπτωση ο καλ-
λιτέχνης κάθε άλλο παρά είναι έγκλειστος στον προσωπικό του κόσμο –κι ας το επι-

Μακέτες για τα μνημεία Κωνσταντίνο Καβάφη και χαμένων πατρίδων.
Από την έκθεση “Όταν τα πρόσωπα κοιτούν κατάματα την Ιστορία τους...”.  
Πινακοθήκη Δήμου Αλίμου. Επιμέλεια, Μάνος Στεφανίδης.



καλείται. Ο κοινωνικός χαρακτήρας της τέχνης του, εμφανής αλλά  ποτέ κραυγαλέος, 
διαθέτει την ικανότητα να αγγίζει στον αποδέκτη του έργου του ευαίσθητες χορδές.

Έχει ενδιαφέρον να υπογραμμίσουμε τον τρόπο με τον οποίο εντάσσονται οι κε-
φαλές στις φιγούρες. Και λέω εντάσσονται, διότι άλλοτε αποτελούν παραπληρωματι-
κό δομικό στοιχείο, όντας εσκεμμένα ισχνές και ανισομεγέθεις ως προς τον κορμό, 
και άλλοτε δίνουν στη μορφή την κύρια ταυτότητα, όσο αινιγματική και γριφώδης κι 
αν είναι αυτή.

Κατ’ αρχήν διαπιστώνουμε ότι ακόμη και στα πήλινα έργα της παιδικής ηλικίας ενυ-
πάρχουν εν σπέρματι χαρακτηριστικά τα οποία αναπτύσσονται αργότερα στο έπακρο: 
εταστικά μάτια, γκροτέσκες, εξπρεσιονιστικές φυσιογνωμίες, απόκοσμες εκφράσεις.

Ευδιάκριτη παραμένει η ταυτότητα των ηγεμονικών γεροντικών μορφών που επι-
βάλλονται ως πνευματικοί ταγοί, ιερείς μιας πανθρησκείας, φέροντες κεκοσμημένους 
μανδύες που παραπέμπουν σε διακοσμητικά μοτίβα της υφαντικής  και άλλοτε σε 
επενδύσεις πρωτόγονες και ανεπεξέργαστες. Οι ανάγλυφες μάσκες, τα προσωπεία, 
με την κυριολεκτική και μεταφορική έννοια, συνιστούν διαχρονικά μεγάλο τμήμα των 
εργασιών του καλλιτέχνη. Αποκαλύπτουν την οξεία παρατηρητικότητά του, τη φυσι-
ογνωμική διεισδυτικότητά του, την ικανότητά του να κινείται με ευχαίρεια σε όλη τη 
στιλιστική κλίμακα, από τη ρεαλιστική απεικόνιση των προσώπων έως τη λαϊκότροπη, 
τη ναΐφ και κυρίως την πρωτόγονη .

Παραμένοντας στο πλαίσιο του ανθρωπομορφισμού, αποκρυπτογραφεί τους μυ-
στικούς τρόπους της φύσης.

Σε μια ακραία αφαιρετική διάσταση, κατευθύνεται αφενός σε καθαρά συμβολικές 
εκφράσεις, αφετέρου σε εκφάνσεις του φυτικού κόσμου. Οι κορμοί, μέσω της χρή-
σης της διαφάνειας, της διάτρητης τεχνικής, επενδύονται την πλουμιστή, την ατέρμο-
να ποικίλη διαμόρφωση σχημάτων, πλεγμάτων χλωρίδας. Παρουσιάζονται σαν να 
ταυτίζουν την ανθρώπινη ύπαρξη με το φυτοζωικό βασίλειο. Σε ορισμένες περιπτώ-
σεις ο κορμός παραπέμπει σε εντελώς αντίθετη «εικόνα» σε ψυχρή απωθητική μηχανή 
ή ακόμα και σε ευφάνταστη «εξωγήινη» οντότητα, τις οποίες ο καλλιτέχνης τις εξευ-
μενίζει επισυνάπτοντας στολίσματα, περίαπτα, τάματα, κτερίσματα, γήινα σύμβολα.

Η έννοια της εγκατάστασης στο έργο του Παπαγιάννη αποκτά τη δική του, ιδιαίτε-
ρη εκδοχή, η οποία λαμβάνει μνημειώδη χαρακτήρα, καθώς η κυκλική και ημικυκλική 
παράθεση ανόμοιων μορφών από κάθε ενότητα, η παρακτική εναλλαγή διάτρητων 
επιφανειών και συμπαγών όγκων που απορροφούν και εκπέμπουν το φως, πιέζουν 
τον χώρο αναδημιουργώντας τον. Οι εγκαταστάσεις του, διατηρώντας σκηνική δι-
άταξη, υποβάλλουν την τελετουργική σύμπνοια, τη συμμετοχική αμοιβαιότητα, ανα-
καλώντας χορικά πανάρχαια όσο και σύγχρονα. Οι μορφοποιήσεις όλων των αξιών 
και των ποιοτήτων που διαπερνούν τη γλυπτική του επιτυγχάνουν να επιβάλλονται, 
όχι μόνο λόγω της πληθώρας τους, της όψης τους που τρομάζει και συνάμα γοητεύει, 
αλλά κυρίως διότι αποτελούν φορείς πολυδιάστατων μηνυμάτων.

Το μνημειακό στοιχείο δεν είναι το μόνο που γοητεύει τον καλλιτέχνη. Η μικρο-
γλυπτική, από τα σπουδαστικά του ακόμα χρόνια, τον απασχολεί παράλληλα, και 
μάλιστα πληθωρικά. Τα θέματα που εμφανίζονται στα μεγάλα και υπερβολικά μεγά-
λα μεγέθη, δουλεύονται σε διάφορες παραλλαγές στις μικρές τερακότες, δίχως να 
χάσουν τη μοναδικότητά τους. Επίσης, στις μικρές διαστάσεις δοκιμάζονται πολλές 
από τις νέες ιδέες οι οποίες περνούν κατόπιν σε διάφορα στάδια υλοποίησης. Είναι 
ιδιαίτερα ενδιαφέρων ο τρόπος με τον οποίο εντάσσει τα μικρού μεγέθους έργα του: 

πλημμυρίζουν τον χώρο σε 
ροϊκή κίνηση, διαμορφώνο-
ντας «περιβάλλοντα» όπου 
κάθε μορφή έχει τα δικά της 
ατομικά χαρακτηριστικά, δι-
ακριτά μέσα στο τεράστιο 
πλήθος.

Ως δάσκαλος ο Παπα-
γιάννης μοιράστηκε το πάθος 
του για τη γλυπτική με τους 
μαθητές του, όπως και την 
ακάματη εργατικότητά του, 
και ως οργανωτής υπαίθρι-
ων εργαστηρίων-συμποσίων 
επιδίωξε να εξοικειώσει το 
κοινό με τους διάφορους 
τρόπους δημιουργίας έργων 
τέχνης.

Τα έργα αυτά, πολλών 
Ελλήνων καλλιτεχνών, κο-
σμούν τόσο δημόσιους χώρους όσο και τον περίβολο του Μουσείου του. Ακολου-
θώντας τη μακρά παράδοση Ηπειρωτών ευεργετών, μετέτρεψε το δημοτικό σχολείο 
του στο Ελληνικό σε μία εκπαιδευτική εστία πρόσφορη σε όλους.

Επιλέγοντας εδώ και χρόνια να παρουσιάζει τα έργα του σε ευρύτατα προσβά-
σιμους δημόσιους χώρους πολιτισμού, δίνει σε κάθε έκθεση έναν διηγηματικό χα-
ρακτήρα. Μέσα από τον συμφυρμό «εγκατάστασης» και «περιβάλλοντος» η θέαση 
λαμβάνει εμπλουτισμένη αισθητική και ιδεολογική νοηματοδότηση. Έτσι οι εκθέσεις 
του έρχονται να μας υπενθυμίσουν, σ’ όσους τη νιώθουν αλλά και σ’ όσους την 
αγνοούν, τη νοσταλγία του ιερού.

Κάτια Κιλεσοπούλου

Δρ. Ιστορίας της Τέχνης

Σύνθεση τοίχου με τρεις μάσκες και δύο φιγούρες: Του πρώ-
του νεκρού του Αλβανικού μετώπου, του στρατηγού Σαράφη 
και κάτω του καψαλισμένου καλόγερου Σαμουήλ, στο Κούγκι. 
Αριστερά και δεξιά τα μποτζέτι των ανδριάντων Κολοκοτρώνη 
και Καραϊσκάκη.
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ακάματη εργατικότητά του, 
και ως οργανωτής υπαίθρι-
ων εργαστηρίων-συμποσίων 
επιδίωξε να εξοικειώσει το 
κοινό με τους διάφορους 
τρόπους δημιουργίας έργων 
τέχνης.

Τα έργα αυτά, πολλών 
Ελλήνων καλλιτεχνών, κο-
σμούν τόσο δημόσιους χώρους όσο και τον περίβολο του Μουσείου του. Ακολου-
θώντας τη μακρά παράδοση Ηπειρωτών ευεργετών, μετέτρεψε το δημοτικό σχολείο 
του στο Ελληνικό σε μία εκπαιδευτική εστία πρόσφορη σε όλους.

Επιλέγοντας εδώ και χρόνια να παρουσιάζει τα έργα του σε ευρύτατα προσβά-
σιμους δημόσιους χώρους πολιτισμού, δίνει σε κάθε έκθεση έναν διηγηματικό χα-
ρακτήρα. Μέσα από τον συμφυρμό «εγκατάστασης» και «περιβάλλοντος» η θέαση 
λαμβάνει εμπλουτισμένη αισθητική και ιδεολογική νοηματοδότηση. Έτσι οι εκθέσεις 
του έρχονται να μας υπενθυμίσουν, σ’ όσους τη νιώθουν αλλά και σ’ όσους την 
αγνοούν, τη νοσταλγία του ιερού.

Κάτια Κιλεσοπούλου

Δρ. Ιστορίας της Τέχνης

Σύνθεση τοίχου με τρεις μάσκες και δύο φιγούρες: Του πρώ-
του νεκρού του Αλβανικού μετώπου, του στρατηγού Σαράφη 
και κάτω του καψαλισμένου καλόγερου Σαμουήλ, στο Κούγκι. 
Αριστερά και δεξιά τα μποτζέτι των ανδριάντων Κολοκοτρώνη 
και Καραϊσκάκη.



Ο Θεόδωρος Παπαγιάννης γεννήθηκε στο Ελληνικό Ιωαννίνων το 1942. Σπούδασε 
στην Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών ως υπότροφος από το 1961 ως το 1966, μπήκε 
πρώτος και αποφοίτησε πρώτος, με δάσκαλο τον Γιάννη Παππά.

Το 1967, μετά τη στρατιωτική του θητεία, με διετή υποτροφία του  Ιδρύματος Κρα-
τικών Υποτροφιών (ΙΚΥ) μελέτησε την Αρχαία Ελληνική Τέχνη της Ελλάδας και της 
ευρύτερης περιοχής της Μεσογείου, πραγματοποιώντας μια σειρά από ταξίδια στην 
Αίγυπτο, τη Μικρά Ασία, την Κύπρο, την Κάτω Ιταλία, τη Σικελία, όπως και σε άλλες 
ευρωπαϊκές χώρες.

Το 1970 διορίστηκε βοηθός καθηγητής στην Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών της 
Αθήνας δίπλα στον δάσκαλό του, Γιάννη Παππά.

Το 1974  συνδημιουργεί με 24 συναδέλφους του το Κέντρο Εικαστικών Τεχνών 
(ΚΕΤ).

Το 1981-1982 μετεκπαιδεύτηκε στην Ecole Nationale des Art Appliques et des 
Metiers d’ Art στο Παρίσι, στα νεότερα υλικά της γλυπτικής και τις τεχνικές της.

Το 1996-1997, με εκπαιδευτική άδεια έξι μηνών, επισκέφθηκε την Αμερική για να με-
λετήσει εκπαιδευτικά προγράμματα και οργάνωση εργαστηρίων γλυπτικής των Σχο-
λών Τέχνης της Νέας Υόρκης.

Στο πλαίσιο των εκπαιδευτικών ανταλλαγών Erasmus, συνδιοργανώνει τακτικά 
Workshops με τη Σχολή του Βερολίνου, της Brera και της Bolognia.

Εδώ και μία εικοσαετία πρωτοστατεί στη διοργάνωση Συμποσίων Γλυπτικής σε διά-
φορες πόλεις της Ελλάδας και της Κύπρου, αφήνοντας μεγάλου μεγέθους γλυπτά σε 
δημόσιους χώρους. Τα γλυπτά δημιουργούνται επιτόπου.

Σ Υ Ν Τ Ο Μ Ο  Β Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο

Έχει πραγματοποιήσει 50 ατομικές εκθέσεις και έχει συμμετάσχει σε πάρα πολλές 
ομαδικές στην Ελλάδα και το εξωτερικό. Μνημειακά γλυπτά του βρίσκονται τoποθε-
τημένα σε ιδιωτικούς χώρους, σε μουσεία και ιδιωτικές συλλογές στην Ελλάδα και 
το εξωτερικό. Έχει φιλοτεχνήσει πολλές προτομές και αδριάντες σημαντικών προσω-
πικοτήτων, καθώς και πολλά μετάλλια, νομίσματα και μεγάλες γλυπτικές συνθέσεις, 
τοποθετημένες σε δημόσιους και ιδιωτικούς χώρους.

Δίδαξε 39 χρόνια και συνταξιοδοτήθηκε το 2009. Είναι σήμερα ομότιμος καθηγητής 
γλυπτικής στην Ανώτατη Σχολή Καλών Τεχνών.

Το 2009 δημιούργησε το Μουσείο Σύγχρονης Τέχνης «Θεόδωρος Παπαγιάννης».

Το 2010 ανακηρύχθηκε διδάκτωρ του Πανεπιστημίου Ιωαννίνων στο τμήμα Πλαστι-
κών Τεχνών.

Το 2015 τιμήθηκε από τον Πρόεδρο της Δημοκρατίας Κάρολο Παπούλια με τον 
Ανώτερο Ταξιάρχη του Τάγματος του Φοίνικος.

Το 2017 το 10ο Γυμνάσιο Ιωαννίνων τίμησε τον Θεόδωρο Παπαγιάννη δίνοντας το 
όνομά του στο σχολείο.

Το 2019 τιμήθηκε από την Ακαδημία Αθηνών με το Αργυρό Μετάλλιο (Ανώτατη 
διάκριση του Ιδρύματος) στην Τάξη των Γραμμάτων και των Καλών Τεχνών.

Έχει τιμηθεί με πολλά βραβεία σε διάφορους διαγωνισμούς που συμμετείχε, με τε-
λευταίο το πρώτο βραβείο στον διεθνή διαγωνισμό για ένα γλυπτό στο Αεροδρόμιο 
του Σικάγο (2011). Με το έργο του έχουν ασχοληθεί επανειλημμένα ο ημερήσιος 
και ο περιοδικός τύπος, καθώς και τα μέσα μαζικής ενημέρωσης στην Ελλάδα και το 
εξωτερικό.

Το φθινόπωρο του 2021 εξέθεσε ενότητες των γλυπτών του στο Βυζαντινό Μου-
σείο Θεσσαλονίκης, την Πινακοθήκη του Δήμου Αλίμου και τη Φιλοσοφική σχολή 
του ΕΚΠΑ. 

Ζει και εργάζεται στην Αθήνα.
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